山南水北 精彩段落(精選)

　　一、巴童渾不寢，夜半有行舟。這是杜甫的詩(shī)。獨(dú)行潭底影，數(shù)息身邊樹(shù)。這是賈長(zhǎng)江的詩(shī)。云間迷樹(shù)影，霧里失峰形。這是王勃的詩(shī)。野曠天低樹(shù)，江清月近人。這是孟浩然的詩(shī)。蘆荻荒寒野水平，四周唧唧夜蟲(chóng)聲。這是《閱微草堂筆記》中俞君祺的詩(shī)……機(jī)船剪破一匹匹水中的山林倒影，繞過(guò)一個(gè)個(gè)湖心荒島，進(jìn)入了老山一道越來(lái)越窄的皺褶，沉落在兩山間一道越來(lái)越窄的天空之下。我感覺(jué)到這船不光是在空間里航行，而是在中國(guó)歷史文化的畫(huà)廊里巡游，駛?cè)牍湃擞纳畹脑?shī)境。

　　二、汽車(chē)爬高已經(jīng)力不從心的時(shí)候，車(chē)頭大喘一聲，突然一落。一片巨大的藍(lán)色冷不防冒出來(lái)，使乘客們的心境頓時(shí)空闊和清涼。前面還在修路，汽車(chē)停在大壩上，不能再往前走了。乘客如果還要前行，探訪藍(lán)色水面那一邊的迷蒙之處，就只能收拾自己的行李，疲憊地去水邊找船。這使我想起了古典小說(shuō)里的場(chǎng)面：好漢們窮途末路來(lái)到水邊，幸有酒保前來(lái)接頭，一支響箭射向湖中，蘆葦泊里便有造反者的快船閃出……

　　三、我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)水庫(kù)――它建于上個(gè)世紀(jì)70年代中期，是我離開(kāi)了這里之后。據(jù)說(shuō)它與另外兩個(gè)大水庫(kù)相鄰和相接，構(gòu)成梯級(jí)的品字形，是紅色時(shí)代留下的一大批水利工程之一，至今讓山外數(shù)十萬(wàn)畝農(nóng)田受益，也給老山里的人帶來(lái)了駕船與打魚(yú)一類(lèi)新的生計(jì)。這讓我多少有些好奇。我熟悉水庫(kù)出現(xiàn)以前的老山。作為那時(shí)的知青，我常常帶著一袋米和一根扁擔(dān)，步行數(shù)十公里，來(lái)這里尋購(gòu)竹木，一路上被長(zhǎng)蛇、野豬糞以及豹子的叫聲嚇得心驚膽戰(zhàn)。為了對(duì)付國(guó)家的禁伐，躲避當(dāng)?shù)亓帜菊镜臄r阻，當(dāng)時(shí)的我們賊一樣晝息夜行，十多個(gè)漢子結(jié)成一伙，隨時(shí)準(zhǔn)備闖關(guān)甚至打架。有時(shí)候誰(shuí)掉了隊(duì)，找不到路了，在月光里恐慌地呼叫，就會(huì)叫出遠(yuǎn)村里此起彼伏的狗吠。

　　四、當(dāng)時(shí)這里也有知青點(diǎn)，其中大部分是我中學(xué)的同學(xué)，曾給我提供過(guò)紅薯和糍粑，用竹筒一次次為我吹燃火塘里的火苗。他們落戶的地點(diǎn)，如今已被大水淹沒(méi)，一片碧波浩渺中無(wú)處可尋。當(dāng)機(jī)動(dòng)木船突突突犁開(kāi)碧浪，我沒(méi)有參與本地船客們的說(shuō)笑，只是默默地觀察和測(cè)量著水面。我知道，就在此刻，就在腳下，在船下暗無(wú)天日的水深之處，有我熟悉的石階和墻垣正在漂移，有我熟悉的灶臺(tái)和門(mén)檻已經(jīng)殘腐，正在被魚(yú)蝦探訪。某一塊石板上可能還留有我當(dāng)年的刻痕：一個(gè)不成形的棋盤(pán)。

　　五、幾年前我回到了故鄉(xiāng)湖南，遷入鄉(xiāng)下一個(gè)山村。這里是兩縣交界之地，地處東經(jīng)約113.5度，北緯約29度。洞庭湖平原綿延到這里，突然遇到了高山的阻截。幕阜山、連云山、霧峰山等群山拔地而起，形成了湘東山地的北端門(mén)戶。它們?cè)诤脚南氯缭坪ｌF浪前的一道道陡岸，升起一片鋼藍(lán)色蒼茫。

　　六、山脈從這里躍起，一直向南起伏和翻騰，拉抬出武功山脈和羅霄山脈，最終平息于遙不可及的粵北。我曾找來(lái)一本比一本比例尺寸更大的地圖，像空降兵快速降低高度，呼呼呼把大地看得越來(lái)越清楚，但最終還是看不見(jiàn)我的村莊。我這才知道，村莊太小了，人更是沒(méi)有位置和痕跡。那些平時(shí)看起來(lái)巨大無(wú)比的幸福或者痛苦，記憶或者忘卻，功業(yè)或者遺憾，一旦進(jìn)入經(jīng)度與緯度的坐標(biāo)，一旦置于高空俯瞰的目光之下，就會(huì)在寂靜的山河之間毫無(wú)蹤跡――似乎從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)，也永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)生。

　　七、米狗子，骨架子，虱婆子，小豬，高麗……這些讀者所陌生的綽號(hào)不用我記憶就能脫口而出。他們是我知青時(shí)代的朋友，是深深水底的一只只故事，足以讓我思緒暗涌。三十年前飛鳥(niǎo)各投林，彈指之間已不覺(jué)老之將至――他們此刻的睡夢(mèng)里是否正有一線突突突的聲音飄過(guò)?

　　八、融入山水的生活，經(jīng)常流汗勞動(dòng)的生活，難道不是一種最自由和最清潔的生活?接近土地和五谷的生活，難道不是一種最可靠和最本真的生活?我被城市接納和滋養(yǎng)了三十年，如果不故作矯情，當(dāng)心懷感激和長(zhǎng)存思念。我的很多親人和朋友都在城市。我的工作也離不開(kāi)轟轟城市。但城市不知從什么時(shí)候開(kāi)始已越來(lái)越陌生，在我的急匆匆上下班的線路兩旁與我越來(lái)越?jīng)]有關(guān)系，很難被我細(xì)看一眼;在媒體的罪案新聞和八卦新聞中與我也格格不入，哪怕看一眼也會(huì)心生厭倦。我一直不愿被城市的高樓所擠壓，不愿被城市的噪聲所燒灼，不愿被城市的電梯和沙發(fā)一次次拘押。大街上汽車(chē)交織如梭的鋼鐵鼠流，還有樓墻上布滿空調(diào)機(jī)盒子的鋼鐵肉斑，如同現(xiàn)代的鼠疫和麻風(fēng)，更讓我一次次驚悚，差點(diǎn)以為古代災(zāi)疫又一次入城。侏羅紀(jì)也出現(xiàn)了，水泥的巨蜥和水泥的恐龍已經(jīng)以立交橋的名義，張牙舞爪撲向了我的窗口。

　　九、酒吧里的男女們疲憊地追問(wèn)，大多找不出答案。就像一臺(tái)老式留聲機(jī)出了故障，唱針永遠(yuǎn)停留在不斷反復(fù)的這一句，無(wú)法再讀取后續(xù)的聲音。這些男女通常會(huì)在自己的墻頭掛一些帶框的風(fēng)光照片或風(fēng)光繪畫(huà)，算是他們記憶童年和記憶大自然的三兩存根，或者是對(duì)自己許諾美好未來(lái)的幾張期票。未來(lái)遲遲無(wú)法兌現(xiàn)，也許永遠(yuǎn)無(wú)法兌現(xiàn)――他們是被什么力量久久困鎖在畫(huà)框之外?對(duì)于都市人來(lái)說(shuō)，畫(huà)框里的山山水水真是那樣遙不可及?

　　十、城里人能夠看到什么月亮?即使偶爾看到遠(yuǎn)遠(yuǎn)天空上一丸灰白，但暗淡于無(wú)數(shù)路燈之中，磨損于各種噪音之中，稍縱即逝在叢林般的水泥高樓之間，不過(guò)像死魚(yú)眼睛一只，丟棄在五光十色的垃圾里。

　　山南水北 精彩段落(大全)

　　一、由此可知，城里人不得不使用公歷，即記錄太陽(yáng)之歷;鄉(xiāng)下人不得不使用陰歷，即記錄月亮之歷。哪怕是最新潮的農(nóng)村青年，騎上了摩托用上了手機(jī)，脫口而出還是冬月初一臘月十五之類(lèi)的記時(shí)之法，同他們抓泥捧土的父輩差不多。原因不在于別的什么――他們即使全部生活都現(xiàn)代化了，只要他們還身在鄉(xiāng)村，月光就還是他們生活的重要一部分。禾苗上飄搖的月光，溪流上跳動(dòng)的月光，樹(shù)林剪影里隨著你前行而同步輕移的月光，還有月光牽動(dòng)著的蟲(chóng)鳴和蛙鳴，無(wú)時(shí)不在他們心頭烙下時(shí)間感覺(jué)。

　　二、相比之下，城里人是沒(méi)有月光的人，因此幾乎沒(méi)有真正的夜晚，已經(jīng)把夜晚做成了黑暗的白天，只有無(wú)眠白天與有眠白天的交替，工作白天和睡覺(jué)白天的交替。我就是在三十多年的漫長(zhǎng)白天之后來(lái)到了一個(gè)真正的夜晚，看月亮從樹(shù)陰里篩下的滿地光斑，明滅閃爍，聚散相續(xù);聽(tīng)月光在樹(shù)林里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仫h落，在草坡上和湖面上嘩啦嘩啦地?fù)頂D。我熬過(guò)了漫長(zhǎng)而嚴(yán)重的缺月癥，因此把家里的涼臺(tái)設(shè)計(jì)得特別大，像一只巨大的托盤(pán)，把一片片月光貪婪地收攬和積蓄，然后供我有一下沒(méi)一下地?fù)浯蛑焉龋稍谥翊采想S著光浪浮游。就像我有一本書(shū)里說(shuō)過(guò)的，我伸出雙手，看見(jiàn)每一道靜脈里月光的流動(dòng)。

　　三、盛夏之夜，只要太陽(yáng)一落山，山里的暑氣就消退，遼闊水面上和茂密山林里送來(lái)的一陣陣陰涼，有時(shí)能逼得人們添衣加襪，甚至要把毯子裹在身上取暖。童年里的北斗星在這時(shí)候出現(xiàn)了，媽媽或奶奶講述的牛郎織女也在這時(shí)候出現(xiàn)了，銀河系星繁如云星密如霧，無(wú)限深廣的宇宙和無(wú)窮天體的奧秘嘩啦啦垮塌下來(lái)，把我黑咕隆咚地一口完全吞下。我是躺在涼臺(tái)上嗎?也許我是一個(gè)無(wú)依無(wú)靠的太空人在失重地翻騰?也許我是一個(gè)無(wú)知無(wú)識(shí)的嬰兒在荒漠里孤單地迷路?也許我是站在永恒之界和絕對(duì)之境的入口，正在接受上帝的召見(jiàn)和盤(pán)問(wèn)?……

　　四、進(jìn)山只有一條小公路。連日暴雨之下，好幾個(gè)路段山體垮塌，我的汽車(chē)卡在半途中，陷在翻滾的泥漿里，后來(lái)靠著過(guò)路的兩個(gè)學(xué)生幫忙推一把，才泥點(diǎn)狂濺地退出絕境，勉強(qiáng)退回到一個(gè)草坡上。我棄車(chē)換船，把一些物品卸下車(chē)，搬到李有根的船上，先回了家再說(shuō)。

　　五、公路好幾天沒(méi)有通，我的車(chē)一直丟在幾里路的野外。那里前不巴村后不著店，附近雖有一農(nóng)舍，但沒(méi)有人住。有根要我放心，說(shuō)不會(huì)有事的。但我還是惴惴不安，總是想象汽車(chē)被偷了或者被撬了的慘狀。雖說(shuō)是一輛不起眼的國(guó)產(chǎn)捷達(dá)，但畢竟是一筆不小的財(cái)產(chǎn)，怎么能一塊肥肉擱在狼來(lái)虎往之地?經(jīng)常在那里路過(guò)的人們，在我的想象中目無(wú)定珠，神色詭秘，就不會(huì)起一點(diǎn)賊心?

　　六、我坐船去查過(guò)一次現(xiàn)場(chǎng)，還算好，沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么異常。直到半個(gè)月以后雨停云散，公路重新開(kāi)通，我才把汽車(chē)開(kāi)回家來(lái)。謝天謝地，心中一塊石頭落了地。我現(xiàn)在相信有根的話了：八溪峒還真是平安之鄉(xiāng)。

　　七、我這樣說(shuō)，并不是說(shuō)這里一切太平。僅就我的記憶，幾年來(lái)這里也有不少事駭人聽(tīng)聞：學(xué)校里有兩輛摩托車(chē)被竊;坡上有好幾片杉樹(shù)被盜;一輛挖土機(jī)的師傅忘了鎖油箱蓋，只一頓飯的工夫，就發(fā)現(xiàn)箱里的柴油被吸了個(gè)精光……但平心而論，這些罪行不算特別嚴(yán)重。

　　八、鄉(xiāng)下人也自私，有的人甚至也作惡，但兔子不吃窩邊草，胡作非為大多發(fā)生在別處，比如去城里溜門(mén)撬鎖乃至殺人越貨。只要一回到家鄉(xiāng)，他們大多回歸了往日的角色，成了安分守己之人，忠厚傳家之士。莫說(shuō)是對(duì)一輛不知該如何擺弄的汽車(chē)，就是對(duì)路邊一堆木頭，幾袋飼料，也不大有邪念。我經(jīng)常看見(jiàn)這些東西隨意丟在路邊，好多天里無(wú)人理會(huì)，頗有路不拾遺之風(fēng)。

　　九、罪犯為什么常常把家鄉(xiāng)排除在作案區(qū)之外?也許，一種匿名的身份和陌生的環(huán)境，最容易造成道德監(jiān)控的缺位，造成人們的心理約束蕩然無(wú)存。相反，回到家鄉(xiāng)的人們，彼此之間熟門(mén)熟路，知根知底，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，親友關(guān)系盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，無(wú)形的做人底線不難約定俗成。與城市稍異的是，鄉(xiāng)村的道德監(jiān)控還來(lái)自人世彼岸：家中的牌位，路口的墳?zāi)梗粫r(shí)傳閱和續(xù)寫(xiě)的族譜，大大擴(kuò)充了一個(gè)多元化的監(jiān)控聯(lián)盟。

　　十、先人在一系列祭祀儀式中雖死猶生，是一些需要吃喝(擺供品)、需要開(kāi)銷(xiāo)(燒紙錢(qián))、需要敬重(三叩九拜)、需要文化娛樂(lè)(比如舞刀弄槍或玩獅耍龍的儺戲節(jié)目)的靈性存在，是一種冥冥之中無(wú)處不在的威權(quán)。鄉(xiāng)下人可容忍自己挨罵，決不容忍祖宗受辱，一旦聯(lián)系上“八輩子祖宗”就非拼命不可，足見(jiàn)這種威權(quán)的不可褻瀆。鄉(xiāng)下人又常說(shuō)：“做人要對(duì)得起祖宗”，更透出了對(duì)這種威權(quán)的不時(shí)惦記。

　　十一、這相當(dāng)于歐美人說(shuō)：“以上帝的名義……”

　　十二、從這個(gè)意義上說(shuō)，歐美人傳統(tǒng)的道德監(jiān)控，更多來(lái)自上帝;中國(guó)人傳統(tǒng)的道德監(jiān)控，更多來(lái)自祖先和歷史――如果撇開(kāi)其他因素不說(shuō)。

　　十三、很多難解的是非困惑，一拿到祖墳面前就多多少少得以緩釋。一切道德問(wèn)題在這里都不需要答案，或早已有答案。為父者該做什么，為母者該做什么，為兒者該做什么，為媳者該做什么，為女者該做什么，為婿者該做什么……一切皆明白無(wú)誤，理所當(dāng)然，天經(jīng)地義。正因?yàn)槿绱耍鞣N鄉(xiāng)間的祭祀儀規(guī)，在我看來(lái)不過(guò)是一些中國(guó)式的教堂禮拜，一種本土化的道德功課。

　　十四、也許，一旦祭祖的鞭炮聲不再響起，那種寂靜會(huì)透出更多的不祥。

　　十五、意見(jiàn)領(lǐng)袖

　　十六、鄉(xiāng)下電視多了，報(bào)紙就少了。我訂了份報(bào)紙，不料成了批發(fā)式的周報(bào)甚至旬報(bào)。鄉(xiāng)郵員小吳一個(gè)月難露幾次臉，來(lái)一次就批發(fā)一大堆：的出訪和歸國(guó)同步報(bào)道，球賽的預(yù)測(cè)和回顧聯(lián)袂而來(lái)。我對(duì)這種時(shí)間雜串很惱火，差一點(diǎn)要打電話向郵政局投訴。后來(lái)一打聽(tīng)，得知小吳的月工資才一百多元，摩托車(chē)的汽油也不能報(bào)銷(xiāo)，因此他不得不把副業(yè)當(dāng)正業(yè)，兼職開(kāi)上了推土機(jī)，實(shí)有謀生的無(wú)奈。

　　十七、我只得把話咽了回去。

　　十八、比較自己當(dāng)知青的那個(gè)年代，那時(shí)候鄉(xiāng)郵員沒(méi)有摩托車(chē)，連腳踏車(chē)也沒(méi)有，靠?jī)蓷l腿步行，還可以讓大家看到當(dāng)天報(bào)紙。為何三十年后的鄉(xiāng)村郵政竟糟糕到如此地步?鄉(xiāng)郵員工資與經(jīng)濟(jì)效益掛鉤，這種市場(chǎng)化分配看似合理，但對(duì)貧困山區(qū)的某些公益事業(yè)而言，豈不是要斬盡殺絕?

　　十九、我是這里不多的私人訂報(bào)者之一。只是不知這是對(duì)小吳有利(讓他的業(yè)務(wù)效益有所增加)還是不利(如果無(wú)人訂報(bào)，他每月下山一趟也許就夠了)。

　　二十、沒(méi)有報(bào)紙，并不妨礙山里人放眼中國(guó)和世界。這一天我妻子去胖姑娘家買(mǎi)豆腐，回來(lái)大笑不已。我問(wèn)她笑什么，她幾次剛要開(kāi)口又忍不住捧腹彎腰，眼淚都出了眼眶。原來(lái)，她剛才在大路邊聽(tīng)一堆人聚議國(guó)事，緒非爹正在那里發(fā)表口頭社論，議題是海南島上空的中美撞機(jī)。

　　二十一、“……美國(guó)飛機(jī)來(lái)了，你有狠，就一炮打他娘的尸，跟什么蹤?聞屁臭么?你的飛機(jī)又不硬，做得蛋殼子一樣，假冒偽劣，撞不過(guò)人家的美國(guó)貨，怪誰(shuí)?”這是他對(duì)中國(guó)飛行員和飛機(jī)質(zhì)量的不滿。

　　二十二、“美國(guó)也他娘的太毒了，就是欺侮你不敢打。上次還炸我們的南斯拉夫(正確說(shuō)法應(yīng)該是我國(guó)駐南斯拉夫使館)，說(shuō)是誤炸。屁!你相信么?你以為他們飛機(jī)上的炸彈真是沒(méi)捆好，一不留神滾下來(lái)一個(gè)?飛機(jī)上捆炸彈，總不會(huì)是用草繩捆吧?起碼要拿六碼絲(一種農(nóng)民所熟悉的鐵絲)來(lái)捆吧?他娘的，一炸就是三彈齊發(fā)，明明不是滾下來(lái)的，硬是起了毒心。最后說(shuō)是賠錢(qián)。誰(shuí)知道真的賠了沒(méi)有?再說(shuō)，他美國(guó)反正是有錢(qián)，扯幾張票子不礙事。就當(dāng)是摸了你老婆的屁股，賠五塊錢(qián)，輸錢(qián)沒(méi)有輸氣呵。你拿他如何辦?”這是發(fā)泄對(duì)美國(guó)當(dāng)局的嫉憤。

　　二十三、緒非爹端著一個(gè)保溫杯朝鄉(xiāng)政府走去，見(jiàn)到這個(gè)爹那個(gè)婆的，還是一路上心潮難平：“不得了哇，不得了，飛行員還沒(méi)有找回來(lái)!飛機(jī)犁一路去，輪船又犁一路回，到現(xiàn)在，一塊降落傘的布也沒(méi)找到。你們說(shuō)那個(gè)飛行員是不是也有點(diǎn)蠢?未必手機(jī)也沒(méi)帶?打個(gè)電話回來(lái)呵!說(shuō)我在哪個(gè)彎角，省得這么多人耽誤瞌睡呵!”

　　二十四、這位緒非爹已在供銷(xiāo)社退休，成天捧著個(gè)保溫杯到處游蕩，這里站一下，那里站一下，經(jīng)常說(shuō)得唇干舌燥，也確實(shí)需要茶水及時(shí)補(bǔ)充。實(shí)在沒(méi)有話題和聽(tīng)眾的時(shí)候，他有些無(wú)聊，就搓一手麻將，打一輪桌球，騎著摩托去鎮(zhèn)上飆車(chē)，當(dāng)一回玩酷的時(shí)尚老年。直到有一次翻車(chē)受傷，他好幾天撅著屁股哎哎喲喲，扶著墻壁走路，才不再沾摩托。

　　二十五、方方、蔣韻、李銳、蔣子丹等朋友來(lái)鄉(xiāng)下時(shí)，聽(tīng)我一番介紹，對(duì)這位意見(jiàn)領(lǐng)袖大為好奇，要我領(lǐng)頭前去拜訪。但那天運(yùn)氣不好，我們沒(méi)找到他，只看到他家墻根刷有石灰標(biāo)語(yǔ)“力戒空談多干實(shí)事”。緒非爹后來(lái)得知此事，聽(tīng)說(shuō)來(lái)訪的都是作家，也覺(jué)得十分可惜，失去了一個(gè)與作家深入討論臺(tái)灣問(wèn)題的機(jī)會(huì)。“中國(guó)就是一個(gè)人，一個(gè)男人呵。”他憤憤地痛陳國(guó)事，“臺(tái)灣就是中國(guó)胯里的一粒彈子。這粒彈子如今捏在美國(guó)手里呵。他不時(shí)捏你一下，不時(shí)又捏你一下，痛得你沒(méi)辦法。你看惱不惱火?原來(lái)還有一粒彈子捏在英國(guó)手里，兩邊夾著你捏。英國(guó)那個(gè)婆娘居然還想得出，上一回還要出錢(qián)來(lái)買(mǎi)彈子。”

　　二十六、“真是要感謝鄧小平，說(shuō)我們的彈子怎么能賣(mài)給你呢?就一舉把香港收回來(lái)了。現(xiàn)在我們胯里要痛，也只痛一粒了。”他補(bǔ)上重要的結(jié)論。

　　二十七、這些話女士不宜，但純屬說(shuō)話的常識(shí)化和形象化，其實(shí)并無(wú)下流之意。看他的臉色，也是一本正經(jīng)的。

　　二十八、我夏天里下水游泳，有幸在水中被他偶爾接見(jiàn)過(guò)三兩回。他把汽車(chē)輪胎當(dāng)成皮筏子，一塊木板當(dāng)作船槳，慢慢地朝我劃過(guò)來(lái)，一個(gè)黑點(diǎn)由遠(yuǎn)而近。待看清他了，我發(fā)現(xiàn)輪胎上還橫綁兩塊木條，就像船上的左右舷板，塑料袋里還藏有肥皂、毛巾、保溫杯一類(lèi)，看得出主人不是來(lái)游泳，是裝備齊全地來(lái)洗澡。大概是對(duì)退休生活不大滿意，緒非爹火氣更大，越來(lái)越像個(gè)憤青，開(kāi)口就罵鄉(xiāng)政府：“一年吃了一二十萬(wàn)，哪來(lái)那么多死尸要招待?說(shuō)是招商引資!錢(qián)呢，引來(lái)的錢(qián)呢?錢(qián)毛也沒(méi)有一根!還不如拿去喂豬，一二十萬(wàn)買(mǎi)飼料，總要喂出幾百斤肉吧?”