讀魯迅的讀書筆記篇1

讀了魯迅先生的《吶喊》，感覺讀過那么多的文學作品，《吶喊》文集卻讓人讀過后蕩氣回腸，久久不能忘懷。科舉制度，八股取士，幾千年來抹殺了多少有識之士，磨去多少個性的棱角，它所塑造的是無數條沒有思想的，滿口之乎者也的封建傀儡。多少人為了那四書五經竭盡了一生所能;多少英雄豪杰為了功名盡折腰。《孔乙己》是繼《狂入日記》后第二篇評擊封建禮教和封建文化的文章。主人翁孔乙扭曲的心靈已被封建文化所骨化，他窮因潦倒，被人們作為笑料;滿口仁義道德，卻為生活所迫也當起“梁上君子”，最終，死是對他的解脫，在封建壓迫無處不在，無孔不入的社會，只有死人和瘋子幸免于難，這是多么諷刺!

孔乙己的人生本來就是一場悲劇，他出生在一個特殊的年代，有著特殊的經歷，他受著科舉制度的殘害，在他的心中考上科舉是他一生的追求，在我們看來這是再幼稚不過的事情了。但是，在那時候，這卻是人們想要得到榮華富貴的必經之路，孔乙己自認為自己有點文化基礎，與其他的勞動苦工不同，以此來偽裝自己，顯示出一副不上不下、與眾不同的“姿態”。但只有在酒店中他才能覺得自己高人一等，因為平常他都是替別人抄書，跟比自己有錢有勢的人在一起，所以只有到魯鎮的酒店里去他才能感到滿足，得到一種虛榮心的滿足。

通過對外形的整體描寫揭示孔乙己的特殊身份。通過服飾的細節描寫揭示了孔乙己懶惰而又死愛面子的特征。通過個性化的語言描寫，揭示孔乙己自命清高、迂腐不堪、自欺欺人的性格。通過對人物動作、神態的描寫，顯示孔乙己善良的心地。文章截取孔乙己一生中的一段生活，把最能顯示孔乙己生活、性格和命運的情節濃縮在幾個場面，這樣寫便使故事情節集中而凝練。作者通過小伙計的眼光，用了幾個特寫鏡頭把孔乙己的外貌，他的遭人輕視和奚落的情狀表現出來，然后轉入對孔乙己遭受殘害即將死亡的描寫。簡簡單單的故事情節依據作者精巧的藝術構思表現出極其深刻的主題。

讀魯迅的讀書筆記篇2

魯迅的名字，是家喻戶曉的。魯迅在我的心目中，一直以來都是高不可攀的偶像。樸實的文筆，細膩的情感，使我感到像在一位和藹慈祥，平易近人的爺爺交談。

首次捧起魯迅的《散文集》，從目錄，細細品讀下去。魯迅的文筆綿密細膩、真摯感人，猶如小橋流水，沁人心脾。它真實地紀錄了魯迅從幼年到青年時期的生活道路和經歷，追憶那些難以忘懷的人和事，抒發了對往日親友和師長的懷念之情，生動地描繪了清末民初的生活風俗畫面。

魯迅與閏土的童年，可以說是人間比地獄。因為是當時社會的黑暗，政治的腐朽，使得平民老百姓的孩子從小就要受苦受難。而魯迅正家境不錯，所以過上了相對比較幸福的生活，但卻不及閏土的生活有鄉土樂趣。而今，我們生活的21世紀。再與魯迅的生活相比，可謂是天上人間啊!但想一想，比起《百草園》的生活，我們的生活真是毫無樂趣可言啊!沒有端詳過麻雀，不知道什么是叫天子，何首烏似乎聽說過……被嚇唬到的神話故事總算是聽到過幾個，但是卻再也想不起來。至于雪天中的“拍人印”。更是連想都不敢想。即使有紛飛的大雪，也是不敢“妄想”的。只是現在，倒寧愿忘記那場雪了呢，因為沒有樂趣，只有被約束的難受!

與我們的生活相比，私塾里的生活，又或許要難過上許多倍。能在百草園爛漫多年，也許是好事，但是突然有一天，一天的大多時只能呆在書院里讀書，會覺得多少的失落呢?其實，相對于以前的孩子，我們已經是站在金字塔的較上方了，無論是生活質量，還是思想品質。有朦朧的思想，看著實事的動蕩，體味著生活給予我們的甘甜，我們的生命里也有無數的活力。又相對于那個封建的年代，現在生活是多么的寬松。可是，也不得不說，以當事人孩子們的眼光來看，中國的教育，仍然讓人快樂不起來。接受所謂更加“全面”的教育但沒有一點興趣，很累，很累。不再能夠體會，究竟什么才是我們的快樂。

《朝花夕拾》是對逝去歲月的回憶，有真摯的情懷，有無奈的感傷。歡快的時候，我感到有沁人心脾的馨香襲來;郁悶不樂的時候，我感到無名的寂寞前來吞噬。這一切，確實是能真切的感受得到的。

讀魯迅的讀書筆記篇3

記得在我孩童時，曾讀過一些魯迅的小說，可能那時年幼，看不懂它們，近幾天，我重讀了《彷徨》，讓我深深地感到先生那種深沉、憤慨，猶如匕首投槍，鏗鏘有力，擲地有聲的復雜心情。

《彷徨》收錄1924年的《祝福》、《在酒樓上》、《肥皂》和1925年的《孤獨者》、《傷逝》、《離婚》等，共11篇。《彷徨》雖然反映了魯迅在20年代中期的思想苦悶，更多的注意了知識分子的痛苦和掙扎，但也表現了他不斷探索真理、尋找出路的可貴精神。同《吶喊》相比，《彷徨》較多的流露了作者當時憂郁、彷徨的情緒，但對于社會的分析和批判同樣是清醒和深刻的。《彷徨》中有關農村題材的作品，都是表現農村婦女命運的。《祝福》中祥林嫂的悲劇性命運，是對封建禮教“吃人”的又一次有力控訴。《離婚》是魯迅先生最后一篇以現實生活為題材的小說，深刻地展示了辛亥革命后農村的現實，表明農村婦女的命運并沒有改變。《彷徨》貫穿著對生活在封建勢力重壓下的農民知識分子“哀其不幸”“怒其不爭”的關懷。最觸動我靈魂深處的是《祝福》和《傷逝》這兩篇。

《祝福》是《彷徨》中的名篇，里面有一個我們眾所周知的人物——祥林嫂。她作為一個受侮辱，受迫害，被剝削，被奴役的中國勞動婦女是富有典型性的，她的悲劇是社會的悲劇，她的生活遭遇，思想軌跡及被扭曲的性格充分暴露了舊社會對勞動婦女的深重壓迫，尤其是精神捶殘。《祝福》把目光關注于農民身上，深刻地展示了20世紀初中國農村的社會現實和農民的現狀，揭露了封建倫理道德觀念的兇殘本質。祥林嫂的悲慘命運表明在這個社會中窮人無福可祝，無福可言，也表明這社會的冷酷、麻木。而這一切，正反映了先生對這種氣勢，對這一社會的強烈不滿，厭惡以至憤怒。

《傷逝》是先生唯一一篇愛情小說。真的是大家手筆，有很多真理的光芒閃爍。“人必須活著，愛才有所附麗”。生活是第一要素。人首先要能好好活著，才能言愛。有愛，并不等于有牛奶和面包。子君和涓生愛的破裂重要因素就是現實生活的壓力。好在今天的女孩子比子君更幸福的是經濟上獨立了。所以，女孩，當你在愛和事業中面臨選擇時，千萬記得，沒有事業的愛猶如無根之萍，多半會飄蕩出你的視線。有立足之本才有愛，這是最基本的道理。

《彷徨》是先生目擊了“新文化運動”的“主將們”的“分化”，一方面披露了妥協性，又一方面正在“轉變”，社會的力量需要有人領導!然而曾被“新文化運動的”所喚醒的青年知識分子則又如何呢?——在這樣的追問下，產生了《彷徨》。在這方面，主要表現了那些從黑暗中覺醒，滿肚子不平，憎憤，然而腦子里空空洞洞，成日以不平與牢騷喂哺自己的靈魂，但同時肩負著舊時代的重擔，偏見，愚昧，固執，虛無思想，冒險主義，短視，卑怯，——這樣的人們。

《彷徨》中有不少熱情向光明的人物，但這些人物也不少缺陷，夢想著深山大澤叢林伏莽的“消生”。現代人不能沒有缺陷，因為現代人是前代人的后代，而且是長期被壓迫下的人們的后代，又是被不合理的社會制度所包圍，被種.種偏見與愚昧包圍。但是，先生并不以為這種缺陷是“命”定的，是天老地荒終日如斯的，正因為他并不信永遠會如此，所以他要無情地剝露這些缺陷的所以然與根源，也正因為他不信，所以他借著“無有”寫他的渴望，而《離騷》的句子——“路漫漫其修遠今，吾將上下而求索，”正是他的渴望的暗示。

讀著《彷徨》，我感到一陣陣的痛苦，為那時凄慘的現狀而痛苦，為那時麻木的人群而痛苦，然而在這痛苦之中，我又為有先生這樣清醒的人們而感絲絲安慰。每個時代都需要這樣“鐵肩擔道義”的勇者，獨立潮頭，振臂呼喊，這樣，時代才有希望，歷史的車輪才能向前推進!

讀魯迅的讀書筆記篇4

“封建制度是一種落后的制度”。是啊！封建制度就是吸血鬼，食人魔。

狂人總是以為有人要吃了他，就連他的親人也不列外！親兄弟本應互相幫忙，齊頭并進，可狂人的大哥在封建思想的毒害下，對狂人有偏見，也要“吃”他!

魯迅寫這篇文章以一個瘋子的角度，從一個瘋子的眼中看清這個世界的黑暗，還原了一個吃人的封建社會。他身邊所有人要“吃”他，實際指地主和官僚迫害農民、窮人。這樣就成了惡性循環，窮人更窮，富人更富！

然而，狂人也是指那些對抗封建社會的“瘋子”。文中那些人用世俗的眼光看他——瘋子。如果有革命精神的人看他——已覺醒的人。狂人雖然神經錯亂不清，但又有過人的思想。他從“仁義道德”中見到了吃人，揭開了封建社會的面紗，對人民的殘害，可卻說自我“仁義道德”，可笑！

狂人，不狂！在時代的推動下，他的想法已被證實！在那個年代，他以超前的膽量說出這樣的話，他敢于挑戰傳統的權威，這個人，他狂嗎？

生存的意義在于打破這個局面，而不是等著被吃！可像狂人一樣的人太少，去了，無疑是飛蛾撲火，也會被“吃”.

“救救孩子”這句反映出魯迅先生渴望革命，同時，那個時代也需要革命！

讀魯迅的讀書筆記篇5

作品通過狂人的形象，尖銳地揭示了家族制度和禮教的“吃人”本質，表現了作者對以家族制度和封建禮教為主體內涵的中國封建文化的反抗;也表現了作者深刻的懺悔意識。作者以徹底的“革命民-主主義”的立場對中國的文化進行了深刻的反思，同時對中國的甚至是人類的前途表達了深廣的憂憤。小說在藝術方面非常具有特色，就是魯迅所說的“格式的特別”。

這表現在以下幾個方面：借實行虛，以虛證實。小說選取狂人作為主角是個十分精心的安排。在黑暗勢力陳陳相因地壓在人們頭上的那個社會里，一切都已經習慣了，一切都視為當然。魯迅有意通過“迫-害狂”患者的感受，通過他在精神錯亂時寫下的譫語，從某些“人吃人”的具體事實，進一步揭示了精神領域內更加普遍存在的“人吃人”的本質，從而對封建是社會的歷史現象作出了驚心動魄的概括。

今天我讀了魯迅的《狂人日記》，魯迅是我國的大文豪，拿起他的散文真還擔心讀不懂，翻開第一頁，靜靜地讀了起來.......

文章不是很長很長，分為好幾篇，每一篇都是一天所寫，就像是日記一樣，從這個“狂人”的日記中，我們看出了一個人吃人的社會，所有人都想著如何去吃人，就連自己的親人都要吃自己，每天都是驚險的一天，都有人惦記著要吃你，描寫出了一個可怕無情的人吃人的社會，黑暗恐怖讓人害怕的一群人，讀來讓人膽戰心驚。

然而一個文本在它被創作完成之后，便脫離了作者成為獨立存在的事物，因此在不同的時代中，不同的讀者將會有不同的解讀出現。正如世紀末的今天，在我的眼中，《狂人日記》可以解讀出的第三層意義：這就是狂人“對人類的深層批判”。

依然是通過“狂人視角”關照周圍世界的真-相：敢于對世界和人生做抽象思考的狂人，發現了人與人之間提防、傾軋、殘殺，并且已經成為一種難以扼止的惡性循環：自己想吃人，又怕被別人吃了，都用著疑心極深的眼光，面面相覷。……于是狂人呼吁人類和睦相處：去了這心思，放心做事走路吃飯睡覺，何等舒服。這只是一條門檻，一個關頭。然而：他們可是父子兄弟夫婦朋友師生仇敵和各不相識的人，都結成一伙，互相勸勉，互相牽掣，死也不肯跨過這一步。絕望當中狂人吶喊、呻吟，發出“救救孩子……”的絕望之音。

從文章中我們可以看出，這些人，這個社會多么的無情和殘酷，不顧親情，什么都不顧，只是去想著如何去吃人。

聯系魯迅先生所處在的時代背景可見當時真是的社會就像書中所描繪的那樣，人吃人，殘酷黑暗，老百姓就像那要被吃的人一樣，毫無防抗之力，而那時的政府就像是吃人的人，殘酷無情。生活在這樣之中的人除了折磨就是站起反抗，可是國人的心早已沉睡，魯迅先生就是用這樣的文章來喚醒國人的心，使中華民族站起來，奮起發抗。

讀了魯迅先生的文章，我仿佛又回到了那就社會，了解了那時的社會，是我對魯迅先生這個人有了更深一層的了解。

讀魯迅的讀書筆記篇6

說到魯迅的文章，其實小學就開始接觸了。只是那時的老師只會照本宣科，因此魯迅的文章在我眼里都是千篇一律，充滿著冷嘲熱諷的，其中心思想也無非是揭露舊社會的黑暗，階級斗爭之類的。按魯迅自己的話說，他的作品是黑暗的，不希望后代的孩子再讀他的作品。那么這么說來，能說魯迅的作品已不適應這個時代了嗎?或許不盡然。我們需要的是對魯迅作品的新解，新剖析。

魯迅小說《祝福》講的是祥林嫂不幸的一生。我想問的是：祥林嫂到底信不信鬼神，希望有魂靈還是不希望有魂靈?在我看來，祥林嫂是矛盾的，她既信又不信鬼神，既希望又不希望有魂靈。

一方面，因為她信，所以到土地廟里捐了門檻， 為自己贖罪;又因為她不信，才會來問“我”這個出過門又見識多的人，希望得到一個確切的答復。另一方面，她希望有魂靈，因為這樣死后就可以和家人見面;她又希望沒有，因為害怕死后被閻羅王鋸成兩半。所以說祥林嫂是矛盾的，她不知道到底有沒有魂靈。因為她已捐了門檻，滿心歡喜地以為自己已贖罪了，可四嫂還是不讓她碰祭品，“她像是受了炮烙似的縮手，臉色同時變作灰黑，也不再去取燭臺，只是失神的站著。”“不半年，頭發也花白起來了，記性尤其壞，甚而至于常常忘卻了去掏米”足可見這事對祥林嫂的打擊有多大。

由于種.種情況，祥林嫂猶豫了，懷疑到底有無神靈，因而她才會問“我”，這個出門在外，見多識廣的魯鎮人，“她那沒有精采的眼睛忽然發光了”可見她對“我”的期望有多大。而“我對于魂靈的有無，我自己是向來毫不介意的”，而此刻我卻疑惑了。在祥林嫂的追問下，“我”最后是以“說不清”便落荒而逃。孰不知，正是“我”的這種模棱兩可的態度，將祥林嫂逼到絕境。從這點來說，“我”對祥林嫂的死有直接的關系。

那么，究根結底，祥林嫂的死到底是誰造成的呢?有人說是魯鎮的人，因為大家都將她排除在外了;有人說是魯四老爺，因為他是傳統禮教的化身，他不接受祥林嫂這個不干不凈的人;也有人說是小說中的“我”，因為“我”遲疑的態度讓祥林嫂徹底絕望。公說公有理，婆說婆有理，這事自然沒有誰是誰非的確切答案。可在祥林嫂自己看來，她的死是誰造成的?她沒有想到這個問題。在魯迅的另外一篇《女吊》中，死去的人會“找替代”，找害死自己的人，而祥林嫂沒有，她從沒想過是誰把她害得走上絕路。或許她認為是自己命不好吧，她是麻木的。

祥林嫂死了，可祝福不會因她的死而停止。小說結尾用爆竹聲，香煙等表現了祝福的熱鬧情景，而“我”的疑慮而“全給祝福的空氣一掃而空了”“豫備給魯鎮的人們以無限的幸福”等用了強烈的反諷，道出祥林嫂的死在祝福下是如此不值一提。

讀魯迅的讀書筆記篇7

魯迅先生作為五四新文化的先驅和中國最偉大的革命家之一，他的作品雖為后世稱頌，可真正繼承其革命精神衣缽的人在當代卻太少。我在幾近成年之時才拜讀他的名作《彷徨》，說來也是慚愧。

彷徨一詞意為“來走去，猶疑不決，不知往哪個方向去”，反映了魯迅此時在革命征途上的迷茫，作于五四新文化運動陣營分化時期。里行間充斥著現實與理想的沖突，以及各類人違心的選擇。我個人尤其對《在酒樓上》和《傷逝》感觸極深。

《在酒樓上》講述了主人公與朋友的一次偶遇長談的經過。從朋友的言語中不難發現，他也曾是一個會為了國家前途命運，與他人爭執不下，乃至拍案而起的愛國青年。那是那個時代，甚至當代許多青年人形象的縮影。不得不說，每每想象這樣的人物，仿佛看到了樣板戲的宣傳畫，人人右手舉至胸前的畫面，很理想化。然而，就像大部分人一樣，他不可免俗地淪為一個麻木為生計的人。結尾的環境描寫——“屋宇和街道都織在密雪的純白而不定的羅網中”，前途的不定，心中的彷徨便融于環境描寫之中了。

《傷逝》描繪了涓生和子君兩個虛構人物的愛情故事。實則涓生更像是現實中的魯迅，而子君又何嘗不是許廣平的化身呢?在故事中，原本與主人公同為戰友的子君，最終由于長期持家，抹去了本來鋒利的棱角，以致最后完全退化為一個普通的家庭主婦，對于涓生的話越來越不能理解。兩人的感情最終破裂，子君的生命也或多或少因此而走向了滅亡。這是魯迅惟一一篇寫愛情的小說，或許魯迅預見了自己與許廣平相似的命運，而破例為自己的愛情提前寫了一篇“緬文”。

以這兩篇小說為代表，再加上《孤獨者》等，都在描述著理想與現實的沖突。革命者因為艱難的生活，忙著尋求生計而忘卻了對于信仰的忠誠，變得馴化，理想與現實的天平向后者傾斜。而當時的社會現實就是許多新文化運動的支持者，看到社會有了一些進步便停滯了，全然沒有馬丁.路德金面對不公時“絕不滿足”的吶喊。國民性中的種.種劣根性，是魯迅一生的敵人和口誅筆伐的對象。然而今天呢?我們有任何實質性的進步嗎?只能慨嘆一句偉人已逝!

讀魯迅的讀書筆記篇8

五四新文化運動留給國人的是反帝反封建，而他就是新文化運動的偉大旗手、奠基人。他用白話小說對人吃人的封建制度進行猛烈的揭露和評擊，他是中國現代偉大的文學家、翻譯家。他，就是魯迅。

從魯迅的雜文中可以看出魯迅一生中思想最成熟的歲月，也可以說傾注了他大部分生命與心血在此創作中。翻開《魯迅雜文選》，認識到愛國的偉大文學家最受爭議的一面。

初讀魯迅的雜文，讀到的也許是對它的不理解，但漸漸的發現雜文取材廣闊、形式自由、短小精悍、語言精煉，達到了內容和形式的有機結合和完美統一，形成的是魯迅獨特的風格。

魯迅的雜文被稱之為“諷刺的藝術”。魯迅雜文的諷刺藝術之一是夸張。從中看出，他將日常生活中“不合理，可笑，可鄙，甚至于可惡”，但又是“常見的，平時誰都不足為奇的”人或事，“用了精煉的，或者簡直有些夸張的筆墨”藝術地寫出某一群人的真實來，有意識地夸張被諷刺對象的某一方面，使起特點格外突出，達到諷刺目的。

魯 迅雜文的諷刺藝術之二是反語。從表面上看是對于人或事物的肯定和贊美，而實際上是否定以及諷刺，這種手法往往用來表達憎恨和憤怒的感情，具有強烈效果，讓人讀起來，不禁為之一笑，就如魯迅自己所說的那樣：“我因為自己好作短文，好用反語，每遇辯論，輒不管三七二十一，便迎頭一擊。”

諷刺藝術之三則是比喻。魯迅的雜文中可以看出有政治的特點，但并不是完全系統地進行論證，而是經常以比喻手法，形象生動含蓄地表達自己內心的情感、態度。這些比喻使得文章讀起來具有強烈感染力和諷刺意味，有種恰到好處，畫龍點睛的作用。

魯迅雜文的諷刺藝術之四是“以子之矛攻子之盾”。即用對方的話來攻擊對方，找出對方相矛盾的說法和行為來諷刺對方。

乍看雜文，分成了許多小標題。第一篇的《熱風》是第一本雜文集;第二篇《華蓋集》作者將迫害和圍攻比喻成交華蓋運，在調愾中體現了辛辣的諷刺，表現出對敵人的藐視和嘲弄;《墳》則是一種比喻了;第四篇《而已集》表達他對敵人的極大憤慨和決心用手中的筆同他們斗爭的決心;而《三閑集》可看出魯迅先生明確批判立場和針鋒相對的批判作風;《二心集》則表明了自己對統治者懷有“二心”，與他們勢不兩立而堅定地站在無產階級立場上的決心和勇氣;《偽自由書》以時事短評為主，這是運用反語;《南腔北調集》以作為對那些無聊文人攻擊的回答;輯入《花邊文學》里的雜感，全部是以在報刊上發表過的短評，是魯迅對于社會批評的進一步開拓;《且介亭雜文》表達了先生半殖民地半封建的黑暗社會的憤慨和帝國主義丑陋行徑的不滿;最后一篇《集外集》可看出是作者對其作品的態度。

每個人的思想是不同的，而魯迅通過雜文這把鋒利的“劍”來反映他的思想和實現他的革命目的。他的雜文，正如他自己所說的“是匕首，是投槍，是能和讀者同殺出一條生存血路的東西”。

雜文給的啟示數不勝數，讀完魯迅先生的雜文似乎看透了中國那一時期的歷史、文化、思想……最后只能感慨一句：雜文一點兒也不雜，而是完美的思想統一!

讀魯迅的讀書筆記篇9

近幾天，我拜讀了魯迅先生寫的《狂人日記》這部小說，讓我深深體會到了當時舊社會的黑暗。

這部小說主要講了在舊社會中，魯迅來到了大哥的家鄉。但那里的人卻很奇怪，當魯迅一人走在路上時，路上的人都面色鐵青的議論著他，似乎怕他，似乎又想害他。當我讀到有個女人在街上打自我的兒子，邊打還邊說：“老子呀!我要咬你幾口才出氣。”看到這，我不禁嚇了一大跳，虎毒還不食子呢!況且這個有血有肉活生生的女人怎樣會如此殘忍呢!可是，更可怕的還在后面。那天，一個人來告訴大哥說村里有一個大惡人死了，村里的幾口人便挖出他的心肝拿來吃了，還說是能夠壯壯膽子。直到最終，魯迅最終明白了大哥與那些人是一伙的，目的是想吃魯迅。才明白妹妹五歲時的死，是因為被大哥吃了，才明白那里是一個吃人的地方。

我想：舊社會實在是太黑暗了、太恐怖了。那些人太殘忍了，以為吃別人身上的什么就能補自我身上的什么這樣一個荒.唐的謠言，就去忍心去傷害自我的親人。哎!可悲啊，可悲，舊社會實在太黑暗了。

讀魯迅的讀書筆記篇10

“魯迅的骨頭是最硬的。”《新民主主義論》然而有著一身錚錚鐵骨的魯迅也要死去，因為老年的到來把他帶到了戲的最后一幕——死亡在舞臺兩側等待著。蒙田說：“沒有一個人或只有極少數人在進入老年之后不帶有酸腐和發霉的味道的。”魯迅應該屬于那“極少數人”，疾病、暮年和即將到來的死亡，沒有壓垮魯迅，在他的作品《死》里，表現出了許多耐人尋味的東西……　

　《死》是魯迅逝世前一個月寫下的一篇雜文，文章的開始部分引用了史沫特萊(通譯為史沫特萊，魯迅在《死》文中譯為史沫德黎)對于柯勒惠支的版畫集所寫的序言中的一段話：　　“許多年來，凱綏·柯勒惠支——她從沒有一次利用過贈授給她的頭銜——作了大量的畫稿，速寫，鉛筆作的和鋼筆作的速寫，木刻，銅刻。把這些來研究，就表示著有二大主題支配著，她早年的主題是反抗，而晚年的是母愛，母性的保障，救濟，以及死。而籠照于她所有的作品之上的，是受難的，悲劇的，以及保護被壓迫者深切熱情的意識。　　

有一次我問她：‘從前你用反抗的主題，但是現在你好像很有點拋不開死這觀念。這是為什么呢?’用了深有所苦的語調，她回答道，‘也許因為我是一天一天老了!’……”　　

從不愿多說廢話的冷峻的魯迅引用了這么一大堆別人的話，表面看來有點旁逸斜出，其實不然，魯迅的心路歷程與史沫特萊所說的柯勒惠支十分相似，魯迅一生都在反抗，魯迅的一生是戰斗的一生，他一生都在同帝國霸權，同形形色色的走狗文人作斗爭，甚至于也不放過無情地剖析自我，對于國民的劣根性，更是痛加鞭撻，為喚起民眾之拳拳之心常常感覺到要成為“啼血杜鵑”，至于柯勒惠支作品中的死亡主題，魯迅之所以引用史沫特萊的話，更是事出有因，魯迅就是要從這段話里傳達出自己對于死亡的看法，而且魯迅引用這段話也并不是偶然的，在這之前，魯迅在介紹和說明柯勒惠支的一幅題為《婦人為死亡所捕獲》(亦名《死和女人》)的版畫時就說了這樣一段話：　　“‘死’從她本身的陰影中出現，由背后來襲擊她，將她纏住，反剪了;剩下弱小的孩子，無法叫回她自己……”(魯迅《且介亭雜文末編·〈凱綏·柯勒惠支版畫選集〉序幕》)　　顯然，魯迅對這一版畫作品中“死”的意蘊表現出了某種深獲我心的贊許和默契，在雜文《死》中他寫到：“我那時看到這里，就想了想......我今年的這‘想了一想’，當然和年紀有關，但回憶十余年前，對于死卻還沒有這么深切。”“那時”只是“想了一想”，而現在感受這么“深切”的是什么呢?是死亡意識。死亡，是隨著疾病和暮年而來的;死亡心理，可以說也是最重要和最典型的暮年心理。但是，相對來說，暮年畢竟還是一個比較漫長的過程，它的到來往往是不知不覺的，人們可能不會一下子便感受到暮年的死亡陰影，大多只是由于生理上的變化而首先產生一種心理上的年老體衰的感覺，所以“我那時看到這里，就想了想”，但僅只“想了一想”，十余年后的今天，對于敏感的魯迅來說，在遭遇許多不幸、經常生病，生大病的魯迅，雖然是大病剛有點轉機，但當這種暮年的死亡意識再次襲上心頭，感受深切之程度就再也不是一個“深切”這樣的詞語，一句或幾句話載得住了。魯迅也畢竟是人，一個會死去的肉體的人，也不可能完全擺脫現實的物質羈絆，完全超越現實存在的限制和人的最基本的思維定式與精神素質，但在這些最普通、最一般的心理表現中，魯迅是偉大的，從他在《死》這篇作品接下去的文章當中我們馬上就能感受到魯迅是一個具有高度生命意志與深刻生命意識的人，他有著比一般凡夫俗子遠要沉后執著的生命態度和蘊藉深遠的死亡意識。　

　在接下去的文章中，魯迅很自然地談到窮人的死亡意識，“有著地位，權勢和金錢的人”的死亡意識，談到這些的時候，魯迅沒有忘記他仍是個斗士，舉起了他的“投槍”，刺向那些該入畜生道的有著地位、權勢和金錢的人，因為窮人是沒有“造出該入畜生道的罪孽的”，所以要讓曾經作孽多端的人到陰間也不好受，他們要“長久做鬼，而且還別夢想著陰間的主宰者”也“恰如人間的好官一樣”，“對于他獨獨頗肯通融，也會收點禮物。”魯迅從來的作品里都是充滿了一種昂揚的斗爭氣息的，在這為數很少的調子和氛圍難免悲哀和低沉的作品里，包括《死》這一篇作品，他仍然沒有忘記戰斗，正如許廣平所說，魯迅“是一個終身從不復員的征人，畢生荷戈而絕不解甲的一位能征慣斗的戰士。”(許廣平《忘記解》)而正是因為要繼續戰斗，魯迅即使“這兩年病特別多，一病也比較長久。”而且“往往記起了年齡”，但卻一丁點兒也不懈怠，而且“從去年起，每當病后休養，躺在藤椅上，每不免想到體力恢復后應該動手的事情：做什么文章，翻譯或印行什么書籍。想定之后，就結束道：就是這樣罷——但要趕快做。這‘要趕快做’的想頭，是為先前所沒有的，就因為在不知不覺中，記得了自己的年齡。”魯迅是偉大的，他不是一般的凡夫俗子，在暮年心態和死亡意識面前，他不是束手就擒，而是表現出他的反抗精神，以及他的沉厚執著的生命態度，正是這種與生命、與反動勢力持續不斷地抗衡，激發了魯迅的生之燦爛的激情。　　許廣平曾說，魯迅是“用小跑步走完他的畢生”(許廣平《忘記解》)的，但是魯迅在感受到死亡將近時，還在對自己說：“要趕快做”，使人不免感受在魯迅暮年，他簡直是以一種百米沖刺——是在馬拉松的最后一段路程的“百米沖刺”——的競技狀態和速度投入生活的，這是何等地讓人肅然起敬!魯迅以前“從來沒有直接地想到‘死’”，“直到今年的大病，這才分明地引起關于死的預想來”，然后仿佛談一件非常輕松的事情一樣談到他的病情及診治，他說醫生“雖然譽我為最能抵抗疾病的典型的中國人，然而也宣告了我的就要滅亡，并且說，倘是歐洲人，則在五年前已經死掉。這判決使善感的朋友們下淚。我也沒有請他開方，因為我想，他的醫學從歐洲學來，一定沒有學過給死了五年的病人開方的法子。

”魯迅自供：“我并不怎么介意于他的宣告，但也受了些影響……而從此竟有時要想到‘死’了”“臨終之前的瑣事”“想到過寫遺囑”“我也留下一張罷”等等，魯迅的這些話，寫來筆調是這樣地從容、舒緩、平和乃至于顯示出一種能夠包蘊一切的幽默，并且還表現出了一種不失為自嘲的豁達風度，讓我們不得不承認，魯迅確實是一個自信、參透了生命真諦的人。死和死的預感，已經完全消解在魯迅豐富而深刻的生命意識之中了。所以，魯迅的“遺囑”可以說是對一切存在包括生命存在的挑戰和對死亡威脅以及蔑視、壓迫生命者的嘲弄!什么“不收禮”“趕快收斂，埋掉，拉倒”“不要做任何關于紀念的事情”“忘記我”“損著別人的牙眼，卻反對報復，主張寬容的人，萬勿和他接近”等無不體現了這種嘲弄，但是，與此同時，也流露出魯迅對于死亡的幽婉心態及一些兒女情長，如“管自己生活”“孩子長大，倘無才能，可尋點小事情過活，萬不可取做空頭文學家或美術家”，幽婉和兒女情長是給自己人，對于敵人，魯迅即使在臨死前，卻仍然決絕地說“讓他們怨恨去，我也一個都不寬恕。”　　在這篇作品的最后一句話“到現在，我想，這些大約并不是真的要死之前的情形，真的要死，是連這些想頭也未必有的，但究竟如何，我也不知道。”毅然決然，激烈與決絕之后卻是一片茫然，從而也最真實地揭示了魯迅暮年對于死亡的隱晦和曲折的特殊心態。　

　每個生命都會有終結，骨頭再硬的魯迅也要死去，戲已經演到了最后一幕，大幕即將徐徐拉上，然而魯迅告誡自己的是“要趕快做”，那“準遺囑”更是意味深長，想著一代偉人的死不免唏噓惆悵，扼腕哀嘆，讀著他的作品，真切地感受到為偉人的死亡意識，只感到是小溪之于大海，又怎能一一包容，又怎能幾言窮盡，但還是做了上述努力，筆者才疏學淺，不盡周詳之處在所難免。